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Préface

Pourquoi nommer mes recueils de récits (romans
courts/nouvelles) d'horreur fantastique « MYSTIQUE » ?
On définit la mystique ou le mysticisme comme tout ce qui
a trait aux mysteres, aux choses cachées ou secretes. Le
terme reléve principalement du domaine spirituel, et sert a
qualifier ou a désigner des expériences intérieures de
l'ordre du contact ou de la communication avec une réalité
transcendante non discernable par le sens commun. Mon
attrait envers ce genre de sujet, aussi dérangeant soit-il, me
fait peur et me fascine a la fois, car j'ai évolué dans une
culture africaine habitée par de nombreuses superstitions.
L'univers nommé « MYSTIQUE » que j'ai créé a, en son
sein, plusieurs histoires indépendantes les unes des autres,
mais certaines connexions existent entre elles, si on fait
bien attention a plusieurs détails apres les avoir lues, et ces
derniéres se développent sur plusieurs générations.
Comme par exemple les romans de Stephen King, les
séries d’anthologie horrifiques « American Horror
Story/Stories » de Ryan Murphy ou le MCU (Marvel
Cinematic Universe), qui sont également des univers
¢tendus réunissant plusieurs récits connectés entre eux.

Dans le tome 1, j'ai abord¢, via mes récits, des thémes
assez personnels que j'ai réellement vécus, tels que les
violences intrafamiliales, le harcélement scolaire,
I'oppression de la religion, la difficulté de trouver sa place
dans une société occidentale majoritairement blanche
quand on est une personne immigrée/de couleur/racisée
(que chacun-e choisisse le terme qui lui correspond le
mieux), la découverte de ses premieres expériences homo-
sexuelles, le passage de 1’adolescence a 1’age adulte, la
violence conjugale qui existe également entre hommes, les
prémices de l'impact de 1'épidémie de Covid, qui a mis la
population entiére sur pause pendant au moins deux ans,
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etc. J'ai fait tout cela en racontant les faits de maniére
romancée en y rajoutant des éléments fictifs, dans un
contexte horrifique et fantastique.

Ce nouveau tome contient quatre récits : deux
prolongent une histoire parue dans le tome 1, tandis qu’un
autre verra son dénouement dans le tome 3, prévu en 2026.
Ainsi qu’un roman court inspiré de ma propre relation
actuelle, dans laquelle un couple d'hommes traverse une
crise apres une agression homophobe de I’un d’eux. Leurs
sombres renaissances sera impactée par des facteurs
externes venant des forces des ténebres.

Bonne lecture.

Octobre 2025



Kevin &3 Ace




10



L’HISTOIRE
DE LUCIE FER
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— J'aurais voulu que tu restes plus longtemps avec moi,
dit Timothy a son amant. C'est super de rester au lit avec
toi.

— C'est génial, oui, lui répondit son amant. J’ai pris
mon pied, mais je ne vais pas rester pour prendre racine.
La terre continue de tourner dehors.

En refermant sa chemise, il se pencha vers Timothy et
I’embrassa. Celui-ci le suivit, nu, jusqu’a la porte de
I’appartement pour lui dire au revoir. Ils s’embrasserent
fougueusement, se serrant ’un contre 1’autre. Timothy
¢éclata de rire lorsqu’il sentit son amant lui pétrir les fesses
a pleines mains, avant de recevoir quelques tapes joueuses.

— Allez, je te laisse, dit-il. Je te rappelle.

Timothy le salua d’un clin d’ceil avant de refermer
précipitamment la porte, craignant que ses voisins de
palier ne le surprennent entiérement nu. D’autant plus
qu’il venait d’embrasser un autre homme : de quoi attirer
’attention, et pas forcément la meilleure. En ce début d’été
2000, il constatait que certains projets de loi voyaient le
jour pour les personnes homosexuelles. Mais cela ne
signifiait pas que leur chemin était sans obstacles. Méme
s’il s’assumait ouvertement, Timothy ne révélait pas son
homosexualité a tout le monde, redoutant les représailles,
notamment dans son travail d’enseignant a I’école Sainte-
Ursuline. Il alluma une cigarette et enfila un slip avant de
se diriger vers la fenétre du salon, qui donnait sur la rue.
C’était un samedi aprés-midi ensoleillé, et de nombreuses
personnes profitaient de la Foire du Midi, organisée
chaque été dans son quartier. La fenétre de son salon
donnait directement sur la maison hantée, qui possédait un
petit balcon surmonté d’une fenétre aux portes en bois
battantes. Celles-ci s’ouvraient et se refermaient toutes les
dix minutes pour laisser apparaitre la statue mécanique
d’un démon noir griffu, cornu et ailé, qui grognait grace a
des bruitages préenregistrés. Ses yeux étaient menacants
et sa bouche grande ouverte dévoilait de longues dents
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acérées. Ce décor avait toujours eu quelque chose de
sinistre aux yeux de Timothy, qui n’aimait pas les histoires
d’horreur. L’attraction paraissait encore plus inquiétante
lorsqu’elle s’animait la nuit. Vivant seul, cela ne le
rassurait pas, méme s’il savait parfaitement que tout cela
était artificiel. Ce qui ’aidait & surmonter son malaise,
c’étaient les cris et les rires des passants en bas, qui
exprimaient une joie bruyante et communicative, arra-
chant souvent un sourire a ses levres.

Depuis la fin des années quatre-vingt, Timothy vivait
dans ce quartier, a quelques rues de la gare du Midi, ou la
Foire du méme nom s’installait chaque été depuis 1880. Il
avait été témoin de I’évolution de I’ambiance dans ce
quartier multiculturel de Saint-Gilles, ou cohabitaient de
fortes populations africaines, latinos et maghrébines.
D'origine belge, il s'était imprégné de cette ambiance dans
laquelle les cultures se mélangeaient dans une atmosphere
animée surtout durant I'été. Il lui arrivait de se faire plaisir
en dégustant des plats africains a prix abordables, lorsque
sa situation financiére le lui permettait. Cette ouverture
culinaire I’avait amené a mieux comprendre le monde,
depuis qu’il avait emménagé a Bruxelles. Sociable de
nature, il n’avait aucune difficulté a entamer une
conversation avec des inconnus et a se faire de nombreux
amis. Mais a trente-trois ans, la solitude du célibat
commengait a lui peser. Il ne s’était plus vraiment engagé
dans une relation sérieuse depuis le déceés de son ancien
compagnon, emporté par le sida au milieu des années 90.
Cette perte 1’avait profondément marqué et freiné dans
toute tentative de s’attacher a nouveau. Il privilégiait
désormais les escapades sexuelles sans lendemain, ne
trouvant personne capable de le satisfaire réellement sur le
plan amoureux. En observant certains couples hétéro-
sexuels dans la rue, il enviait leur liberté de s’afficher main
dans la main, de s’embrasser en public, chose que lui et
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bien d’autres homosexuels n’osaient pas toujours faire.
C’est avec un soupir de mélancolie que son attention fut
attirée par un jeune couple d’adolescents accompagné de
deux petites filles jumelles. Timothy devina que les
fillettes étaient probablement les petites sceurs de
I’adolescente, que cette derniere chaperonnait avec son
petit ami. Il trouva chez ce garcon un certain charme, et
pensa que la jeune fille avait de la chance d’étre avec un si
bel homme. Méme si 1’adolescent était bien trop jeune
pour lui, Timothy nota qu’il était déja bien bati pour son
age et que ce dernier devait probablement suivre une
discipline sportive stricte. C’était un garcon africain, sans
qu’il puisse en deviner précisément les origines. Sa petite
amie, quant a elle, était une jolie jeune fille d’environ seize
ans, a peine plus jeune que lui. Elle avait de longs cheveux
bruns, parfaitement coiffés, qui lui descendaient jusqu’au
milieu du dos. Ses vétements révélaient son golt pour
I’apparence et une sensualité précoce, influencée par les
chanteuses pop de sa génération comme les Spice Girls,
Britney Spears ou Christina Aguilera. Son jean moulait ses
formes sous un t-shirt blanc court, qui s’arrétait juste au-
dessus de son nombril. Son petit ami portait un petit short
de tennis bleu qui lui arrivait a mi-cuisse, dévoilant des
jambes bien musclées aux dessus de chaussures de sport.
Son t-shirt blanc, ajusté a la morphologie de son buste,
mettait en valeur ses bras athlétiques.

— La belle jeunesse..., soupira Timothy avec un
sourire.

Devant le jeune couple, les jumelles avangaient en
sautillant, une glace a la main, malgré les avertissements
répétés de leur grande sceur, qui les priait de ralentir et de
rester prudentes dans la foule de passants.

— Elles ne savent pas rester tranquilles, ces filles...,
réla Josie, leur grande sceur.

— Elles n’ont que dix ans, tu sais, répondit son petit
ami Elly en la serrant contre lui.
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— Heureusement que t’es 1a pour m’aider a gérer, dit
Josie. Mes parents n’avaient pas envie de sortir les
surveiller, alors ils m’ont refilé la tache. Satis, ¢a va
encore, elle fait des efforts pour bien se tenir. Mais Lucie,
par contre, c¢’est I’enfer.

— Le cliché de la jumelle maléfique, plaisanta Elly.
Satis, c’est la gentille tandis que Lucie, c’est la méchante
j’imagine ?

— T’es méchant ! s’exclama Josie en riant, lui donnant
une tape sur le bras. Mais tu as raison, en vérité... Il
m’arrive parfois de le penser.

Les deux adolescents éclatérent de rire, certains que les
petites filles n’entendaient rien a leur conversation. Trop
euphoriques, elles se laissaient emporter par le brouhaha
des musiques et les cris des commercants qui attiraient les
passants vers leurs stands et attractions. Les fillettes,
brunes aux longs cheveux coiffés d’un serre-téte rouge,
portaient la méme robe jaune sans manches, assortie a des
baskets rouges et de longues chaussettes blanches
jusqu’aux mollets. Soudain, I’'une d’elles s’arréta net, les
yeux écarquillés vers le ciel. Elle leva un doigt, pointant la
fenétre d’un des immeubles.

— Hé !!! Regardez !!! Y a un monsieur tout nu a sa
fenétre !

Quelques passants, amusés par le cri de Lucie, leverent
les yeux vers la fenétre qu’elle désignait. Timothy s’y
trouvait, une cigarette a la main. Elly et Josie éclatérent de
rire.

— Il n’est pas tout nu, il est en slip, corrigea Josie. Et
on ne montre pas les gens du doigt, ¢’est impoli.

Sur ces mots, elle se précipita vers sa petite sceur pour
lui faire baisser le bras, dissimulant sa main. L’éclat de rire
gagna les passants alentour, bient6t rejoints par Elly. De
son coOté¢, Timothy recula aussitot et rentra dans son
appartement. Il tira les voiles transparents pour empécher
qu’on puisse encore voir 1’intérieur, puis éclata de rire
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également, seul dans son salon face cette situation
inattendue.

En bas, Josie, Elly, Lucie et Satis reprirent leur
promenade, admirant les attractions.

— J’ai déja fini ma glace, Josie, dit Satis.

— C’est tres bien, Satis, lui répondit Josie. En plus tu
as mangé proprement, pas comme ta sceur qui en a laissé
couler sur sa belle robe jaune. Maman ne va pas étre
contente, Lucie. Elle vient juste de faire une lessive avec
cette robe.

— J’ai pas fait exprés, répliqua sechement Lucie. C’est
toujours Satis ta préférée, la fille parfaite a qui tu dis plein
de trucs gentils !

— Eh bien si tu étais plus gentille et que tu faisais
moins de bétises, je pourrais aussi te dire des choses
gentilles, répondit Josie en ouvrant grand les yeux.

Elle soupira, sortit plusieurs mouchoirs en papier de
son petit sac et frotta frénétiquement la robe salie de sa
petite sceur, avant de la prendre par le bras pour ’emmener
vers une poubelle. Elly resta en arriére pour surveiller
Satis.

— Et en plus tu ne manges méme plus ta glace. Tu fais
que parler et t’agiter, sans faire attention a ce qui se passe
autour de toi... sauf pour montrer des hommes en slip du
doigt.

Sur ces mots, Lucie se mit a bouder, les 1évres serrées,
le regard noir. Elly les observa de loin et secoua la téte
avec un sourire de dépit. Lui aussi était ’ainé de sa famille,
mais il ne rencontrait pas autant de problémes avec sa
petite sceur Jennifer, qui était dans la méme classe que les
jumelles. Cette derniére lui avait confié plusieurs fois
qu’elle se sentait plus a 1’aise pour jouer avec Satis et les
autres enfants pendant la récréation plutét que de jouer
avec Lucie qu’elle trouvait trop turbulente et pas toujours
trés sympathique.

Le sourire d’Elly s’effaga lentement lorsqu’il surprit,
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dans le regard de Lucie, une lueur étrange dirigée vers
Satis. Ce n’était pas la moue boudeuse d’une enfant
contrariée. Il y avait 1a quelque chose de plus profond, une
noirceur dans les yeux qui lui donna un léger frisson. Il se
rappela soudain un vieux film d’horreur des années 70, vu
un soir a la télévision, ou un petit gargon démoniaque,
nommé Damien, s’avérait étre le fils de 1’Antéchrist.
Elly se trouvait lui-méme excessif d’oser une comparaison
aussi extréme, mais le malaise ressenti en croisant le
regard sombre de Lucie I’avait aussitét ramené a ce
souvenir : dans le film, I’enfant manifestait le méme regard
juste avant la mort d’un proche. Dans le quatriéme volet
de la saga, une fillette maléfique apparaissait, révélée
comme la fille de Damien devenu adulte. Ce film 1’avait
longtemps troublé par ses thémes liés au diable et a la
religion.

Aprés avoir nettoyé la robe de Lucie, Josie jeta les
mouchoirs sales a la poubelle et lui prit la main pour
rejoindre Elly. A peine les avait-elle rejoints que Lucie
demanda s’ils pouvaient aller dans la maison hantée, au
grand étonnement de Josie.

— (Ca ne te fait pas peur, ces choses-la ? lui demanda-
t-elle. Tu es encore petite, tu sais.

— Non, j’ai pas peur ! Je ne suis pas petite, je suis une
grande fille maintenant !

Sur ces mots, elle serra les poings et tapa violemment
du pied, le regard toujours aussi noir. Elly et Josie
sursauteérent face a la brutalité de sa réaction. Josie langa
un regard surpris a Elly, puis se tourna vers sa sceur
cadette.

— Et toi, Satis ? Tu veux venir avec nous ? Ca ne te
fait pas trop peur ?

— Si, un peu, répondit timidement Satis. Mais ¢a ira si
vous me tenez la main. Je vais rester collée a toi et a Elly.

Josie et Elly lui sourirent avec tendresse.

— Dis plutét que t’es amoureuse de I’amoureux de
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Josie et que tu veux rester collée a lui, la taquina Lucie,
d’un ton mesquin.

— Lucie ! la réprimanda Josie.

— Aurréte, c’est pas vrai ! protesta Satis.

— Amoureuse, amoureuse, amoureuuuuse ! chantonna
Lucie en tournant autour d’elle en sautillant.

— Lucie, arréte de I’embéter ! ordonna Josie.

Mais Lucie n’en fit rien. Elle continua de tourner autour
de sa sceur en criant de plus en plus fort : « Amoureuse,
amoureuse, amoureuse !!! » Satis se boucha les oreilles,
les larmes aux yeux, suppliant sa sceur d’arréter. Josie, plus
sévere cette fois, tenta de 1’écarter de Satis. Lucie s’arréta
enfin face a elle, lui tira la langue en faisant un bruit
avec... puis attrapa violemment sa sceur par les cheveux.

— Aie ! Tum’as fait mal ! gémit Satis.

— Mais t’es malade ou quoi ? s’écria Josie. Qu’est-ce
qui ne va pas chez toi ?

Elle s’agenouilla et secoua Lucie, puis, dans un
moment de colére, lui donna une gifle. Elly intervint
aussitot pour la calmer, 1’éloigna de Lucie, puis
s’agenouilla a son tour pour prendre Satis dans ses bras et
la consoler. Josie, quant a elle, reprit son calme, mais son
ton restait ferme.

— Tu t’excuses aupres de ta sceur, sinon on ne monte
pas dans I’attraction.

Lucie hésita un instant en langant un regard mauvais a
Elly, qui réconfortait Satis, en pleurs. Puis elle murmura,
a voix basse :

— Pardon...

Josie, agacée, prit Lucie par la main et se dirigea vers
’attraction, suivie d’Elly et de Satis. Elly proposa de payer
les entrées pour eux quatre, tandis que Josie intima a sa
sceur de rester tranquille une fois a I’intérieur et de ne pas
faire de mauvaises blagues. Elle caressa doucement les
cheveux de Satis, puis tous quatre disparurent dans
I’obscurité de la maison hantée. L’entrée menait a un
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couloir étroit et entierement plongé dans le noir. Le bois
noir des murs dégageait une odeur de vernis. La main de
Satis agrippait celle d’Elly, tandis que son autre main
glissait sur la paroi aux relents sucrés de plastique, comme
pour se rassurer. Derriére eux, Josie avangait en tenant
Lucie d’une poigne ferme.

— Ca ne fait pas peur, dit Lucie, d’un ton moqueur.

— Ne parle pas trop vite, répliqua Elly d’un ton volon-
tairement solennel, tu vas avoir des surprises ici.

— T’as déja essayé cette maison ? Lui demanda Josie.

— Une fois, avec des potes du club de foot, ’année
passée, répondit-il. Tu flippes au début, mais ca fait pas
aussi peur que les maisons hantées de Walibi ou de
Disneyland. La-bas, ils y vont a fond.

— Il fait trop noir, dit Satis. J’aime pas quand je ne vois
rien.

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Un cri strident
retentit, aussitot suivi d’un flash de lumiére blanche juste
a coté d’eux. Une vitre révéla un fantdme drapé de blanc,
suspendu par une corde au cou. Une ficelle tira le drap,
découvrant la téte d’'un mannequin au visage inexpressif,
les yeux entierement blancs, sans pupilles. Tout le monde
poussa un cri de surprise, sauf Lucie qui éclata de rire.
Josie, encore secouée, la fixa, troublée. Elle se surprit a
penser que sa petite sceur avait quelque chose d’inquiétant
pour son age, et alla jusqu’a se demander si elles
appartenaient vraiment a la méme famille. Ils reprirent leur
progression, et furent a nouveau surpris par une lumicre
rouge qui révéla, cette fois, une autre vitrine : derriére, un
squelette pendu, également, par une corde autour du cou.
Lucie continua de rire, tandis que les autres sursautaient
de nouveau. Elly laissa échapper un rire nerveux en serrant
Satis plus fort contre lui.

— Je I’avais oublié, ce squelette, dit-il en riant. Il va
rien nous faire, princesse. Tout ¢a, ¢’est du faux.
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Josie prit Elly par le bras, Dlattira vers elle, et
I’embrassa sur la bouche.

— Tu es génial avec mes petites sceurs. J’ai de la
chance d’avoir un petit ami aussi mature que toi. T es pas
comme les autres mecs de 1’école, qui se comportent
encore comme des gamins.

— Merci pour le compliment. Je trouve ¢a naturel,
répondit Elly en lui rendant son baiser.

Il regarda tendrement Satis, toujours accrochée a lui...
puis tourna les yeux vers Lucie. Un frisson lui parcourut
la colonne vertébrale. La lumiere rouge projetée depuis la
vitrine illumina le visage de Lucie qui le fixait avec un
regard mauvais, tout en souriant d’un air malsain.

— En tout cas, moi, je n’ai pas peur, dit-elle. Cet
endroit, ¢c’est comme si ¢’était ma maison.

Sur ces mots, elle lacha la main de Josie et s’¢langa en
sautillant, dépassant les autres pour marcher devant eux.

— Lucie, tu restes prés de nous ! cria Josie, en la
grondant.

Lucie s’arréta, se retourna, et les fixa, le sourire malsain
toujours accroché aux lévres.

— Vous voulez continuer de visiter ma maison ?

— On vient, mais on reste ensemble..., répondit Josie,
la voix sévére.

— Ta petite sceur est bizarre, lui chuchota Elly a
I’oreille.

— Je sais, répondit-elle sechement. Qu’elle revienne
I’an prochain si ¢a lui chante, mais ce sera sans moi. Tu
t’y colleras.

Elly éclata d’un rire nerveux.

Sur leur chemin, des serpents en plastique suspendus
au plafond descendirent jusqu’a leur niveau, effleurant
leurs tétes et leurs épaules. Josie et Elly hurlérent de
surprise, suivis de Satis qui, bien qu’elle fiit trop petite
pour sentir les serpents, se mit a crier elle aussi,
instinctivement, sentant le danger autour d’elle.

20



Devant eux, Lucie riait. Les autres accélérérent le pas
pour la rejoindre. Ils montérent ensuite un escalier en
métal, dont les marches basculaient 1égérement, de gauche
a droite, sous chacun de leurs pas.

— Doucement, Satis... Vas-y par petits pas, c’est
glissant, dit Josie a sa petite sceur.

Lucie les attendait en haut de 1’escalier, les yeux fixés
sur eux. Un rai de lumiére venu du balcon voisin I’éclairait
partiellement. Ce halo, mélé a ’obscurité, accentuait sur
son visage une expression inquiétante. Son sourire
malicieux avait disparu, remplacé par des lévres serrées et
un regard d’une noirceur presque insondable — un regard
ou I’on pouvait se perdre, voire s’éteindre. Elly s’arréta
net. Une impression désagréable le traversa : celle qu’elle
allait les précipiter dans 1’escalier.

— Lucie, ¢a va ? osa-t-il demander inquiet.

Lucie ne répondit pas. Elle le fixait, immobile, avec ce
méme regard noir. Elly déglutit péniblement et soutint son
regard. Ce qu’il y vit était plus terrifiant que tous les faux
monstres de cette maison hantée. Il aurait pu en rire, mais
ce qu’il ressentait émaner de cette enfant de dix ans le
glaca jusqu’a I’os.

— Lucie ? répéta-t-il doucement.

— Il se passe quoi ? demanda Josie derriere lui.

Satis, qui se tenait entre Elly et Josie, pencha la téte
pour tenter de voir ce qui se passait. Elle aussi fut frappée
par I’intensité du regard de sa sceur jumelle.

« PCHHHHHHHHH !!! »

Une fumée accompagnée d’un bruit strident surgit
brusquement prés de Lucie, faisant sursauter les trois
autres. Lorsqu’elle se dissipa, ils remarquérent que la
petite fille avait disparu.

— Lucie, t’es ou ? appela Josie, soudain inquiéte.

IIs accélérerent le pas et arrivérent au niveau du balcon
équipé d’un tapis roulant. Lucie s’y trouvait, marchant
lentement dessus avant de se mettre a sautiller.
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— Lucie, arréte ! Tu vas tomber ! cria Josie, affolée.

Mais la fillette ne s’arréta pas. Elle continua de sautiller
sur le tapis roulant du balcon, risquant a tout moment une
chute mortelle. Elly lacha la main de Satis et se précipita
vers elle pour 1’attraper.

— Mais t’es folle ou quoi ?! s’écria-t-il, visiblement en
coleére. C’est dangereux ce que tu fais. Il faut marcher
lentement ici.

Ils poursuivirent sur le tapis roulant jusqu’a débarquer
sur la plateforme du balcon. Avant que Josie n’ait le temps
de gronder a nouveau sa petite sceur, Lucie se retourna, un
large sourire aux lévres. Elle fixa Elly, le visage soudain
figé, les yeux toujours aussi noirs.

— Je voulais savoir ce que ¢a ferait si tu t’intéressais
un peu a moi, dit-elle doucement. Tu as pris un grand
risque pour me sauver... ¢a aurait pu tourner trés mal.

Elly ouvrit la bouche, mais ne sut quoi dire tant il était
choqué par sa réaction. Il se tourna vers Josie pour
observer sa réaction. Elle aussi avait les yeux écarquillés
et resta muette, incapable de répondre.

Ils continuérent d’avancer et pénétrérent dans une piece
sombre, éclairée par une lumiére pourpre tamisée. En son
centre se trouvait un grand miroir, encadré de statues de
dragons sculptés dans le bois. Lucie se plaga devant le
miroir pour admirer son reflet, puis leva les bras en ’air et
se mit a réciter I’incantation de la méchante reine du conte
Blanche-Neige, demandant au miroir qui était la plus belle.
Elle se tourna ensuite vers les autres et fixa sa sceur jumelle
droit dans les yeux.

— Viens me rejoindre, Satis. Le miroir m’a dit que
j’étais la plus belle... mais maintenant, j’ai envie de savoir
laquelle de nous deux I’est vraiment.

Satis hésita un instant, puis s’approcha lentement. Elly
et Josie les regardaient, mal a 1’aise. En d’autres
circonstances, la scéne aurait pu étre amusante, mais le
comportement de Lucie rendait I’ensemble étrangement
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inquiétant. Lucie prit la main de Satis et la serra ferme-
ment, avant de reprendre la question face au miroir. Elle
attendit quelques secondes, puis adopta une voix gutturale,
exagérément monstrueuse :

— C’est toujours toi la plus belle, ma chere petite
Lucie... C’est ta sceur Satis qui est la plus moche de toute
I’école.

Elle éclata alors de rire. Satis, blessée, retira vivement
sa main et fondit en larmes. Josie poussa un long soupir
d’exaspération. Soudain, de part et d’autre du miroir, deux
statues de dragons a trois tétes surgirent du mur pour leur
faire face. Satis hurla, les yeux noyés de larmes, tandis que
Lucie riait de plus belle. Elle s’¢loigna de sa sceur et courut
se réfugier dans les bras d’Elly et de Josie. Epuisée de
devoir la reprendre sans cesse, Josie se contenta de lui
lancer un regard noir. Elle se promit de lui passer un savon
le soir méme, une fois rentrées, et d’informer leurs parents
de son comportement dissipé et cruel.

— Tu trouves ¢a drdle, Lucie ? lui demanda Elly, la
voix pleine de reproches.

Lucie I’ignora et continua de rire a s’en rouler par terre.
Autour d’eux, des petits haut-parleurs diffusaient des rires
diaboliques, accompagnant ceux de la fillette.

— Je veux sortir d’ici... Ca ne m’amuse plus, dit Satis
en continuant de pleurer.

— On va y aller. I y a mieux comme attraction,
répondit Josie, d’une voix douce.

Ils avancerent en dépassant Lucie, qui riait toujours au
sol.

— Lucie, on part tout de suite, sinon on te laisse ici,
lanca Josie d’un ton sec.

— Ok, j’arrive, grande sceur chérie, répondit-elle avec
insolence.

Elle se releva, mais fut soudain génée par un sifflement
aigu a ses oreilles. Elle poussa un cri de rage et se mit a
s’agiter dans tous les sens, agitant frénétiquement les bras.
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Le sifflement tournait autour de sa téte, la faisant tourner
sur elle-méme, affolée. Dans la faible lumicre de la piece
sombre, elle remarqua une nuée de moustiques qui s’en
prenait a elle. Ils étaient des dizaines, tournoyant autour de
son visage tout en continuant de bourdonner pres de ses
oreilles. Ses gestes brusques et ses cris ne parvenaient pas
a les éloigner. Au contraire, les insectes devenaient de plus
en plus agressifs, et bient6t, d’autres les rejoignirent.

— Arrétez ! Laissez-moi ! cria-t-elle.

Pendant ce temps, Elly, Josie et Satis avaient déja
avancé, s’¢loignant d’elle.

— Lucie, si c’est encore une de tes stupides blagues, ca
ne prend plus ! cria Josie sans la voir. Dépéche-toi ! On
parlera de ton comportement a la maison avec papa et
maman.

Lucie ne répondit pas. Elle continuait de crier,
suppliant la masse de moustiques de s’arréter. Mais les
insectes semblaient s’organiser, formant une pression
autour d’elle qui la repoussait lentement vers le mur, face
au miroir décoré de dragons. On aurait dit qu’ils étaient
commandés par une force invisible, agissant comme un
seul corps, guidant ses mouvements et I’enveloppant. Une
fois adossée, elle regut plusieurs piqires douloureuses qui
lui arrachérent des cris. Soudain, le mur derriére elle se mit
a trembler et s’ouvrit, révélant un étroit passage sombre
dans lequel elle fut aspirée de force. Il se referma aussitot
dans un claquement sec.

— Lucie 7??

Josie entendit le cri étouffé de sa sceur. Elle tourna un
regard affolé vers Elly alors qu’ils étaient presque arrivés
a la sortie.

— Je commence a m’inquiéter, lui dit-elle. Ce qui se
passe n’est pas normal.

— Elle s’est peut-étre perdue quelque part, répondit
Elly. A part quelques lumiéres, il fait vraiment trés sombre
a I’intérieur.
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Ils firent aussitdt demi-tour en courant, sous le regard
inquiet de la caissiére et des clients qui attendaient pour
entrer a leur tour. Josie, appelant sans relache sa sceur,
distingua ses cris qui se rapprochaient. Ils débouchérent
dans la piéce du miroir, ot une famille, paniquée, fixait un
mur de bois qui tremblait sous les coups frénétiques de
petits poings. De I’autre c6té, Lucie hurlait et appelait a
I’aide. Josie courut vers le mur et chercha désespérément
un moyen de I’ouvrir, espérant qu’il s’agisse d’une porte.

— Josie, au secours ! Ca me pique de partout, j’ai mal !
hurla Lucie, affolée.

— Lucie, je suis 1a ! répondit Josie, les deux mains sur
le mur, tentant de la rassurer.

— Ca me pique ! Les moustiques me piquent partout !
Ca brtile !!!

Satis, en pleurs, s’agrippa a Elly, qui demeurait
paralysé. Tous restérent figés, impuissants, tandis que le
mur résonnait des coups désespérés de Lucie et de ses
hurlements de douleur. Puis, du fond de la paroi, une voix
masculine surgit : grave, étouffée, murmurée, pronongant
des paroles incompréhensibles dans une langue inconnue.

— Josiiiie... j’ai peuuuur... ¢a me fait trop maaaaal !!!

— LUCIE ! hurla Josie, la voix brisée, frappant la
paume de ses mains contre le mur, les larmes coulant sur
ses joues.

— Noooon ! Laissez-moi !!!

Ce furent les derniers mots de Lucie, avant qu’un
silence glacial ne tombe sur la piece. Seuls subsistaient les
bruits mécaniques de 1’attraction et les sons diffus de la
féte foraine au-dehors.

— Lucie... murmura Josie en sanglotant.

Elle se laissa tomber a genoux, secouée par les larmes.
Un membre de la sécurité les rejoignit quelques minutes
plus tard pour leur demander ce qui s’était passé€. Une fois
les faits expliqués, il invita tout le monde a sortir. Des
techniciens intervinrent alors pour scier le mur afin de voir
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ce qui se trouvait de 1’autre c6té. L’un d’eux affirma qu’il
¢tait normalement impossible que ce mur puisse s’ouvrir.
L’endroit était vide, et le corps de Lucie ne fut jamais
retrouvé. Personne ne put fournir d’explication rationnelle
a ce qui venait de se produire.

Tres vite, policiers et pompiers arrivérent sur place
pour prendre le relais. La Foire du Midi fut soudain
plongée dans le chaos, alors que I’ambiance aurait da étre
a la féte. Les responsables de la maison hantée furent
contraints de fermer ’attraction pour le reste de 1’été, en
attendant d’éventuelles réouvertures futures, avec des
mesures de sécurité renforcées. L’incident fit la une de
tous les journaux belges, et de quelques titres a 1’étranger,
notamment en France, aux Pays-Bas, en Angleterre et en
Allemagne. En ce mois d’aotit de I’an 2000, la Belgique
pensait s’étre remise des traumatismes causés par les
nombreuses disparitions d’enfants survenues dans la
seconde moitié¢ des années 90. La plupart de ces drames
étaient liés a d’effroyables réseaux pédophiles, dont
certains noms — a commencer par celui de Marc Dutroux
— provoquaient encore des frissons a leur seule évocation.
Rares étaient les survivants, beaucoup ayant péri apres
avoir été enlevés. La disparition mystérieuse de Lucie, en
ce tout début de XXIe siécle, raviva des blessures encore
loin d’étre cicatrisées. Des parents, inquiets a 1’idée de
laisser leurs enfants ou adolescents sortir seuls, recom-
menceérent a développer des sentiments de paranoia. Ils se
demandaient si cette disparition n’était pas liée aux
événements sinistres qui avaient marqué 1’actualité belge
durant la décennie précédente. Ce que personne ne savait,
c’est que cette disparition n’avait absolument rien a voir
avec un crime pédophile. Il s’agissait de quelque chose qui
échappait a toute logique humaine — quelque chose de
profondément maléfique, li¢é aux ténebres du monde
spirituel. Les moustiques qui avaient attaqué Lucie étaient
dirigés par une force démoniaque. Cette entité s’était
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nourrie de la méchanceté innée de la fillette pour I’attirer
dans ses ténebres... et faire d’elle son pion pour les temps
a venir. Lucie Fer, 10 ans, avait disparu. Mais elle n’était
pas morte. Et le jour ou elle reviendrait... beaucoup
regretteraient ce retour.

Dans son appartement, Timothy suivait chaque jour les
actualités sur cette disparition étrange. Un soir, seul chez
lui, il décida de ne plus regarder les informations : cela lui
faisait trop mal. Il n’était pas croyant, mais ressentit au
fond de lui le besoin de supplier le ciel pour qu’un miracle
se produise, et qu’on retrouve cette enfant saine et sauve.
Il se dirigea vers la fenétre de son salon, alluma une
cigarette et observa, en silence, la Foire du Midi se
refermer autour d’une heure du matin. Le lendemain, la
foire fermerait définitivement ses portes pour 1’année,
avant de revenir I’été suivant. Timothy observa la Foire du
Midi dans la nuit noire, et secoua la téte, attristé a 1’idée
que c’était dans ce lieu sinistre que la petite Lucie avait
mystérieusement disparu. Il n’avait jamais vraiment aimé
cette attraction, et désormais, il avait une raison de plus de
la détester.

11 était 1h40 du matin. La rue était déserte, plongée dans
I’obscurité. Il écrasa sa cigarette et s’appréta a retourner
dans son salon, quand quelque chose attira son attention.
Les portes battantes en bois, situées au-dessus du balcon
de la maison hantée, s’ouvrirent lentement dans un
grincement dérangeant. A I’intérieur, émergeant de
I’obscurité, une forme apparut a I’endroit ou le diable en
plastique était censé se présenter. Pensant a une
défaillance technique, Timothy comprit rapidement que ce
qu’il voyait n’avait rien de normal. La silhouette qui sortit
des ténébres, entre les battants de bois, était celle d’une
petite fille brune, en robe jaune sans manches, avec
chaussettes blanches et baskets rouges. Ses cheveux
étaient en bataille, et elle était couverte de crasse, comme
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si elle sortait d’un bidonville. Son visage, sa robe, ses bras,
ses chaussettes et ses baskets étaient tachés de noir. Mais
ce qui terrifia Timothy au point de lui provoquer un haut-
le-cceur, ce fut le bas de son visage : il avait été arraché.
Du sang en coulait abondamment. Il la reconnut aussitot :
c’était Lucie, la petite fille qu’il avait apergue quelques
semaines plus tot, se promenant joyeusement, une glace a
la main, en compagnie de sa sceur jumelle, de sa grande
sceur et du petit ami de cette derniére. Lucie ne semblait
pas souffrir, malgré son état pitoyable. Au contraire, bien
qu’elle n’ait plus de bouche, ses joues et ses pommettes se
souleverent 1égérement, et ses yeux exprimeérent quelque
chose qui, pour Timothy, ressemblait a un sourire. Un
sourire malsain. Comme un message personnel adressé a
lui seul. Il en serait marqué a vie. Puis, comme si cela ne
suffisait pas, deux longues formes ovales et translucides
apparurent derriére le dos de la petite. Il fallut quelques
secondes a Timothy pour comprendre : c’étaient des ailes,
semblables a celles des insectes — mouches, libellules...
ou moustiques. Lucie sortit encore davantage de I’ombre,
a quatre pattes, sans le quitter du regard. Elle s’installa sur
le balcon, leva lentement la téte vers le ciel... et resta ainsi
quelques instants, avant de battre des ailes et de s’envoler
dans la nuit étoilée. Timothy la regarda s’éloigner, figg, les
yeux et la bouche grands ouverts, pris de nausée a cause
du bourdonnement de ses ailes. Ce son, aussi désagréable
que celui d’un moustique, se grava aussitot en lui. Il se
boucha les oreilles, recula et referma précipitamment sa
fenétre, qu’il s’assura de bien verrouiller. Mais a
I’intérieur, il pouvait encore entendre ce sifflement. Il
devenait fou. Pris de panique, il courut jusqu’a son lecteur
CD, y introduisit un disque de rock et monta le volume a
fond pour couvrir le bruit. Peu lui importait de déranger
ses voisins — ils avaient probablement entendu la méme
chose que lui, et préféraient slirement sa musique au
cauchemar qui bourdonnait dehors. Cette nuit-1a, Timothy
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ne parvint pas a dormir. Il se retourna encore et encore
dans son lit, jusqu’a ce qu’un déclic le traverse pour faire
un sinistre constat. Le nom complet de cette petite fille, il
I’avait entendu aux infos : Lucie Fer. Lucie Fer... comme
Lucifer. Cet ange déchu qui, dans la tradition chrétienne,
était souvent assimilé a Satan et au Diable parce qu’il
s’était rebellé contre Dieu. Quel étrange hasard que,
portant ce nom de famille, son prénom soit Lucie. Timothy
comprit alors que la Lucie qu’il avait vue n’avait plus rien
d’humain. Elle était devenue autre chose. Quelque chose
de démoniaque. Et il en frissonna jusqu’aux os. Elle lui
avait souri avant de s’envoler. Et elle savait ou il vivait.
Timothy ne serait plus jamais tranquille en sachant, qu’un
jour, elle le retrouverait.

FIN (?)
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DE LAURENT DUBOIS
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Laurent Dubois venait de terminer son service de
médecin généraliste a I’hopital Saint-Pierre, dans le
quartier des Marolles, pres de la station Porte de Hal et de
la limite avec Saint-Gilles. En ce début d’année 2020, la
presse relayait sans cesse des informations alarmantes sur
un nouveau virus venu de Chine, susceptible de se
propager a I’échelle mondiale. L’inquiétude montait déja
dans le milieu médical : beaucoup se demandaient
comment faire face a une crise d’une telle ampleur s’ils
venaient eux-mémes a é&tre touchés. En quittant son
cabinet, Laurent avait surpris des conversations d’infir-
miéres qui faisaient écho a ses propres craintes. Il tenta de
chasser ces pensées tandis qu’il traversait les longs
couloirs de I’hopital vers 1’ascenseur, prét a rentrer chez
lui. 1I était plus de vingt heures, et tout ce qu’il désirait,
c’était manger les restes d’une pizza qu’il avait dans son
frigo, affalé devant une série Netflix qu’il suivait en ce
moment. Cette série, bien différente des deux autres qu’il
regardait sur le théme de la médecine, lui servait
d’échappatoire. Par nostalgie, il s’était lancé dans une
relecture complete de la série Urgences via ses coffrets
DVD, tout en rattrapant son retard sur Grey’s Anatomy,
dont il avait manqué de nombreuses saisons a cause de ses
obligations professionnelles. Mais suivre parallélement
une série plus 1égére, sans rapport avec 1’'univers médical,
lui permettait de prendre du recul par rapport a son
quotidien et de se changer les idées.

Il salua quelques collégues au passage, puis quitta le
batiment en empruntant la rampe descendante menant a la
sortie. C’était un vendredi soir, et un week-end tranquille
s’annongait pour lui. Il apergut quelques jeunes se diriger
vers les bars des environs — parmi les plus connus, Le
Réservoir et Le Petit Lion — pour commencer a faire la
féte. Un groupe de personnes attendait le bus a un arrét,
probablement pour rentrer chez eux ou sortir entre amis.
Sur le trottoir, un homme a ’allure étrange croisa son
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chemin. C’était un homme d’un certain age, a I’hygieéne
douteuse, visiblement issu d’un milieu défavorisé, comme
on en croisait souvent dans le quartier, vétu de vétements
sales, les cheveux longs et ébouriffés. Il parlait tout seul,
ce qui poussait les passants a s’écarter pour éviter d’avoir
affaire a lui. Méme si le quartier des Marolles se relevait
grace a ses galeries d’art et ses centres culturels, une partie
de sa population restait confrontée a la miscre, sous
différentes formes. C’était I’'une des réalités particuliéres
du lieu.

— La fin est proche, la fin est proche, la fin est
proche... répétait-il a qui voulait I’entendre.

Son regard vide se tournait parfois vers le ciel étoilé,
parfois vers des passants, avant de se fixer droit devant lui,
tandis qu’il continuait de marmonner, avangant d’une
démarche titubante.

Laurent serra plus fermement sa mallette, évitant de
croiser son regard, les dents serrées, espérant qu’il ne lui
adresse pas la parole. L ’arrét de métro n’était plus trés loin
— il n’avait qu’une centaine de métres a parcourir. Mais
au moment ou il arrivait a sa hauteur, I’homme lui agrippa
brusquement le poignet, le surprenant et lui arrachant un
cri de protestation.

— Je vous prie de me lacher ! lui langa Laurent.

L’homme planta sur lui ses yeux grands ouverts, puis
se pencha pour Iui murmurer quelque chose.

— Soyez prudent, cher Monsieur, car la fin est
proche... la fin est prooooche !!!

Sur ces mots, il leva les yeux vers le ciel et se tut. Le
seul son qui s’échappa de sa bouche fut un rale plaintif.
Laurent tenta de se dégager, mais la poigne sur son poignet
était trop ferme.

— Lachez-moi, je vous dis ! répéta-t-il, plus fort.

Il hésita a le frapper avec sa mallette, mais redouta une
réaction violente de la part de cet homme, dont 1’équilibre
mental semblait fragile. Et surtout, il se savait mal préparé
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a gérer ce genre de situation : il n’était ni bagarreur, ni
costaud, avec sa carrure fine et peu impressionnante. Il jeta
un regard implorant autour de lui, espérant que quelqu’un
intervienne. Quelques passants 1’observaient, inquiets,
mais personne n’osa bouger. Cela ne le surprit pas
vraiment : il savait dans quel monde individualiste il
vivait. Pourtant, cette passivité le révoltait. L homme
quitta le ciel des yeux et tourna de nouveau son regard vers
Laurent. Il s’approcha davantage, fixant intensément ses
yeux, puis se pencha vers lui, ses yeux écarquillés, pour
chuchoter de nouveau. Son haleine fétide lui brilait les
narines.

— La fin est proche... la fin est PROCHE !!!

Puis, soudain, il lacha une quinte de toux puissante,
projetant en pleine figure de Laurent une énorme bouffée
de fumée verdatre et nauséabonde. Il desserra enfin sa
prise, et Laurent recula d’un bond en toussant violemment.

— Putain, c’est dégueulasse !!! hurla-t-il.

Les larmes aux yeux, il tenta d’essuyer son visage tant
bien que mal, suffoqué par la puanteur qui lui collait a la
peau. Il regarda son agresseur s’éloigner en marmonnant
comme si de rien n’était, toujours plongé dans son délire
solitaire. Laurent s’épongea encore le visage et partit d’un
pas rapide, en colére, vers la station de métro Porte de Hal.
Une fois sur le quai, il était encore dégoité par 1’odeur
persistante, qui lui donnait presque la nausée. Il se
demanda s’il aurait encore assez d’appétit pour savourer la
pizza qu’il attendait pourtant avec impatience de dévorer
depuis la fin de son service. Il claqua la porte de son
appartement une fois arrivé chez lui, puis se dirigea
aussitot vers la salle de bain pour prendre une douche. Il
avait besoin de se purifier. Sous 1’eau chaude, il se frotta
frénétiquement tout le corps avec du savon, insistant sur le
visage, 1a ou il avait recu la fumée nauséabonde projetée
par I’homme qui I’avait brutalement accosté aprés son
travail. Une fois qu’il se sentit suffisamment propre, il
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sortit de la douche, se sécha rapidement et alla récupérer
son téléphone, encore en train de charger, pour consulter
ses messages. Certains étaient d’ordre professionnel et il
décida de les ignorer, déterminé a profiter pleinement de
son week-end. D’autres venaient d’amis ou de membres de
sa famille, sollicitant des disponibilités pour se voir. Mais
ce soir, son envie de détente I’amena a se concentrer sur
les messages d’amants réguliers rencontrés via [’appli-
cation Grindr, réservée aux hommes gays. Il réfléchit a la
personne avec qui il pourrait passer un moment torride le
lendemain soir. Au fond, Laurent aspirait a une véritable
histoire d’amour. Mais son rythme de vie et son agenda
chargé ne Iui permettaient pas d’entretenir une relation
sérieuse dans la durée, malgré plusieurs tentatives. A
trente-six ans, et alors qu’il approchait de la quarantaine,
sa vie sentimentale et sexuelle se résumait a des échanges
physiques parfois enrichis de discussions intellectuelles
avec quelques hommes qu’il voyait réguliérement.
Certains recherchaient la méme chose que lui, ce qui
¢vitait les malentendus. Mais il arrivait aussi que des
tensions surgissent avec ceux qui tombaient amoureux
trop vite et insistaient. Cela le faisait fuir. Dans ces cas-1a,
il devait parfois prendre la décision difficile de les bloquer
en les « ghostant » comme disaient les jeunes de cette
nouvelle génération. Il avait d’ailleurs appris ce terme
grace a un jeune homme de dix ans son cadet, qui lui avait
expliqué que 1’expression venait du mot anglais ghost,
signifiant « fantome ». Cette explication avait arraché a
Laurent un rire amer. Depuis, il s’était approprié ce terme,
qu’il utilisait pour qualifier ce comportement distant,
parfois inévitable, quand la communication ne fonction-
nait plus. L’un de ses contacts avec qui il s’entendait
particuliérement bien était un Camerounais de tout juste
trente ans, nommé Christophe. Ils se retrouvaient parfois
en cachette dans une chambre d’hoétel, place du
Luxembourg, car Christophe n’assumait pas son homo-
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sexualité. Il était marié et pere d’un petit garcon. Laurent
appréciait sa douceur, la force tranquille de son corps
musclé, et la sensibilité qu’il cachait sous sa carrure
imposante. Lorsqu’ils partageaient I’oreiller, Christophe
se confiait souvent a lui sur la difficulté qu’il avait a
s’accepter. Laurent se demanda s’il n’allait pas proposer a
Christophe de se voir le samedi soir. Mais au moment ou
il I’appela, ce dernier déclina poliment. I1 lui expliqua qu’il
passerait le week-end avec sa famille et qu’ils iraient tous
les trois voir un film au cinéma. Laurent fut compréhensif
face a ce refus, et trouva méme touchant de les imaginer
réunis, profitant de moments heureux ensemble.
Christophe lui avait déja montré des photos de sa famille
sur son téléphone, et Laurent s’était souvent demandé a
quoi aurait ressemblé la vie de son amant s’il avait pu
assumer plus t6t son homosexualité. I1 I’imaginait pere
d’un gargon, mais en couple avec un homme — peut-&tre
avec lui, si seulement sa vie avait été différente, plus
disponible, plus stable. Parfois, il fantasmait sur cette
possibilité : étre ce second papa, discret mais aimant, aux
cotés de Christophe. Ces dilemmes, a la fois affectifs,
moraux et existentiels, lui traversérent briévement
I’esprit... qu’il repoussa d’un revers de la main en se
dirigeant vers la cuisine. Il sortit les restes de pizza du
frigo, les réchauffa, prit une Jupiler bien fraiche, et
s’installa seul dans son salon pour enchainer quelques
épisodes de la série qu’il suivait en ce moment. C’était une
série d’action, mélangeant romances et tensions drama-
tiques entre les protagonistes. Elle I’emporta dans un
monde imaginaire ou, par instants, il s’imaginait acteur
d’un scénario similaire. Peu a peu, son corps s’alourdit, ses
pensées se dispersérent... et il plongea dans un sommeil
profond. La télévision restait allumée, diffusant encore des
images et des voix, tandis qu’il dormait du sommeil du
juste, affalé sur le fauteuil du salon. Mais peu avant son
réveil, son sommeil fut perturbé par un cauchemar. Il
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courait, essoufflé, dans une jungle luxuriante. Une
présence I’y poursuivait — quelque chose de démoniaque,
dont il ne parvenait pas a distinguer le visage. Comme cela
arrive souvent dans les cauchemars, ses jambes refusaient
de le porter convenablement, ses cris restaient bloqués
dans sa gorge. C’était comme si une force invisible
I’empéchait d’avancer. Il trébucha contre un arbre, tomba
lourdement au sol. La présence s’approchait, lentement.
Une forme noire, sans traits humains, a la stature
vaguement humaine, se détachait dans la brume de la
jungle. Tout ce qu’il put apercevoir fut une silhouette de
fumée, sombre et mouvante, qui s’avancait vers lui, tandis
qu’un faible écho, semblable a des souffles de vent,
s’¢élevait tout autour de lui. Quand la silhouette fut a sa
hauteur, elle I’attrapa par les épaules. Et lui dit, d’une voix
grave et glaciale :

— Ta fin est proche.

Laurent se réveilla en sursaut, encore affalé dans son
fauteuil, et reprit doucement conscience. Il constata qu’il
avait laissé passer de nombreux épisodes pendant son
sommeil. Il regarda I’heure : 10h30 du matin. Il grogna,
agaceé, en se disant qu’il allait devoir rattraper encore plus
de retard dans sa série en revenant en arriere. Il éteignit la
télévision et entreprit de remettre un peu d’ordre dans son
appartement... jusqu’a ce qu’il ressente une étrange géne
au niveau de la peau, qui le poussa a se gratter
compulsivement. Pris d’un doute, il courut a la salle de
bain pour vérifier s’il ne faisait pas une réaction allergique.
Lorsqu’il se regarda dans le miroir, il eut la mauvaise
surprise de découvrir des taches verdatres dans son dos,
semblables a des hématomes. Il ressentit une déman-
geaison si forte qu’il s’¢était déja écorché la peau a force de
se gratter. Il fouilla dans son armoire a pharmacie, y trouva
une créme apaisante et s’en appliqua sur les zones irritées.
Mais cela ne fit que soulager temporairement la douleur.
Il passa la journée chez lui, allongé, refusant de répondre
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aux appels qu’il recevait : de violents maux de téte
s’étaient ajoutés aux démangeaisons, et aucun traitement
ne semblait fonctionner.

Au fil de D’aprés-midi, son teint palit, ses forces
I’abandonnérent, et une sensation de fiévre s’installa. Ce
week-end, qu’il avait espéré reposant, se transformait en
véritable calvaire. Il dut se résoudre a contacter son lieu de
travail pour les prévenir qu’il ne pourrait pas venir
travailler les prochains jours a partir de lundi. Son état
empirait, sans qu’il comprenne pourquoi. Il effectua des
recherches sur un site spécialisé destiné aux médecins,
mais les résultats qu’il y trouvait n’étaient pas
suffisamment clairs ou convaincants. Ce flou le fit douter
de ses propres compétences de généraliste : il n’arrivait
pas a poser un diagnostic sur sa propre situation. Il prit
alors rendez-vous chez son propre médecin, qui, lui non
plus, ne put formuler de diagnostic précis le jour du
rendez-vous. Ce dernier lui prescrivit simplement des
traitements destinés a soulager ses symptomes. Mais rien
n’y fit. Son état se dégradait de jour en jour. Il se grattait
sans cesse, maigrissait, les maux de té€te persistaient, la
fievre ne retombait pas. Son reflet dans le miroir devenait
de plus en plus effrayant, au point qu’il se voyait comme
Jeff Goldblum dans la réadaptation du film d’horreur La
Mouche, ou un scientifique se décomposait peu a peu
jusqu’a prendre I’apparence d’un monstre aprés une
expérience ratée. Les rares fois ou il parvenait a sortir pour
faire quelques courses, les passants le regardaient avec
effroi et s’écartaient de son chemin. Il avait une apparence
cadavérique, et cela le frappa de plein fouet. Ce visage
amaigri, ces yeux cernés, cette peau terne... il se souvint
alors de cette rencontre étrange, ce soir-1a, en sortant de
I’hopital Saint-Pierre, dans les Marolles. Son apparence
actuelle ressemblait a celle de cet homme a 1’hygiéne
douteuse, qui semblait &tre sous I’emprise de la drogue, de
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I’alcool... ou d’une autre substance qu’il n’avait pas
identifiée sur le moment. De maniére générale, c’était le
genre de constat qu’on posait pour des personnes dans son
état. Mais Laurent commenca a se dire qu’il ne s’agissait
pas d’une maladie ordinaire, ni de quelque chose que la
science pouvait expliquer. Il en venait a croire qu’une
force supérieure était a 1’ceuvre — quelque chose de
spirituel, peut-étre méme de 1’ordre de la sorcellerie.
Pourtant, Laurent était athée. Mais cette idée persistante
ne quittait plus son esprit. D’autant que, chaque nuit, le
méme cauchemar revenait, toujours plus violent : cette
jungle étouffante, cette présence démoniaque qui le
poursuivait sans relache. Plus le réve se répétait, plus son
¢tat physique se détériorait. Le médecin qu’il avait été
sentait désormais que sa mort approchait. Il cessa de
prendre ses traitements, se résigna. Il choisit de se laisser
mourir, vivant ses derniers instants dans la douleur,
s’accrochant a I’idée que la mort serait peut-étre son
unique échappatoire. Il n’espérait plus qu’une chose : que
tout s’arréte afin d’échapper a la douleur. Car il le savait...
la fin approchait en effet. Et cette pensée le soulageait
presque. Il était heureux de ne plus avoir a faire partie de
ce monde, ni a en étre témoin. Pendant ce temps, il
continuait de se gratter frénétiquement, s’arrachant des
lambeaux de peau purulente avec ses ongles sales. Un soir
de ce mois de mars, il se contempla une derniére fois dans
le miroir. Son reflet n’était plus humain. Il sourit malgré
tout, dévoilant des dents pourries.

— La fin est proche, murmura-t-il a son propre reflet.

11 éclata alors d’un rire sec, nerveux, secouant tout son
corps dans une euphorie délirante. Mais une violente
quinte de toux ’interrompit net, lui arrachant un cri de
douleur venu du fond de 1’abdomen. Il se plia en deux, se
tenant le ventre, grognant, puis se redressa avec effort. Il
s’approcha de I’évier et y expectora une grande quantité
de glaire verte, d’une teinte semblable a celle des épinards.
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Il s’essuya la bouche, puis alla chercher dans sa garde-robe
un long manteau qu’il enfila sans hésitation. Il était hors
de question pour lui de mourir seul, enfermé chez lui. Il
voulait sortir, marcher, et faire face au monde une derniére
fois. Il refusa de prendre les transports en commun.
Puisant dans ses derni¢res forces, il marcha pendant des
heures, traversant la ville de Woluwe-Saint-Lambert
jusqu’au parc Royal. Il affronta sans honte les regards
inquiets, les visages figés de peur. Les passants
s’écartaient de lui comme s’il portait en lui la peste.
Laurent, désormais, était devenu cet homme qu’il avait
crois¢ des semaines plus tot. Celui qui I’avait terrifié
devant I’hopital Saint-Pierre. Il ressentait a présent ce que
cet homme avait ressenti. Il vivait ce qu’il avait vécu. Et il
s’en fichait. Son seul but, désormais, était d’annoncer au
monde ce qu’il savait.

— La fin est proche. La fin est proche. La fin est
proche... répétait-il, encore et encore.

Sous les regards confus, moqueurs ou effrayés des
passants, certains chuchotaient qu’il s’agissait d’un fou,
possédé par des textes apocalyptiques lus dans quelques
livres sacrés. Mais lui, il savait. Et il continua de marcher.
11 s’arréta parfois pour rire, secoué par des éclats déments,
puis reprenait sa marche en répétant inlassablement la
méme litanie. Une fois arrivé au parc Royal, il s’assit sur
un banc, le souffle court. Devant lui, des silhouettes
rodaient dans 1’obscurité, cherchant le frisson du plaisir
sexuel caché aupres d’autres hommes. Laurent connaissait
les risques de ces rencontres nocturnes. Par le passé, il
avait toujours évité cet endroit a la nuit tombée. Mais ce
soir, toute peur avait disparu. Il n’avait plus qu’un seul
désir : se libérer. Quitter son corps en ruine. Trouver la
paix — une paix qu’il croyait désormais possible,
seulement dans la mort.

Un jeune homme, dans la vingtaine, s’arréta devant lui.
Il le fixa, I’air perplexe, puis recula brusquement en voyant
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1’état cadavérique de Laurent, dont la silhouette émergeait
a peine de I’obscurité glauque du parc.

— La fin est proche..., chuchota Laurent.

Le jeune homme s’immobilisa aussit6t. Il se retourna
lentement vers lui, les yeux écarquillés, comme s’il entrait
en transe. Laurent comprit alors : il avait acquis un
pouvoir. Une forme d’hypnose, née de sa décrépitude, de
sa transformation. Il pouvait désormais imposer sa
volonté. Mais il ne souhaitait pas lui faire de mal. Non. Il
voulait simplement qu’il 1’aide & accomplir sa dernicre
volonté.

— La fin est proche..., répéta-t-il, d’un ton plus grave.

Le jeune homme s’approcha de lui, les yeux toujours
écarquillés, sans dire un mot, jusqu’a se tenir juste en face
de lui. Le corps de Laurent continuait de pourrir a vue
d’ceil. Ses traits n’étaient plus reconnaissables, sa peau
noircie se détachait par plaques. Il n’était plus qu’une
masse putréfiée, a peine humaine.

— La fin est proche..., murmura-t-il encore, dans un
souffle rauque.

Soudain, un frisson le traversa. Des picotements
nauséabonds se manifestérent au niveau de son cou. Puis,
lentement, sa chair se décomposa sous la pression invisible
de son propre effondrement... jusqu’a ce que sa téte se
détache de son corps et roule lourdement au sol. Le corps
décapité de Laurent resta assis, figé, sur I’autre extrémité
du banc en bois, tandis que sa téte, tombée au sol,
continuait de parler toute seule. Sa voix, désormais
déformée, répétait inlassablement : « La fin est proche...
La fin est proche... ». Le jeune homme, Bilal, 27 ans,
exécuta mécaniquement les gestes dictés par la voix de
Laurent, dont le mantra semblait lui transmettre des
instructions précises par télépathie. Sans émotion, il
ramassa la téte et la dissimula a I’intérieur de son blouson.
Puis il quitta lentement le parc, I’air absent. A 1a sortie, il
fut brusquement interrompu par un homme agé qui, de
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maniere agressive et irrespectueuse, tenta de le draguer.
L’homme posa violemment une main sur sa braguette, et
de D’autre, caressa ses cheveux tout en murmurant des
propos a connotation sexuelle explicite. 1 fit référence a la
supposée « grosseur » du sexe noir de Bilal, usant sans
géne de clichés racistes et d’un imaginaire post-colonial,
ou son privilége social européen se manifestait dans une
tentative sordide de domination sexuelle. Bilal, toujours en
transe, rejeta violemment I’homme sans un mot. Face a ce
rejet, le vieil homme bascula dans 1’insulte, 1’attaquant
avec une série de propos racistes : il le traita de négre et de
singe arrogant, prétendit qu’il ne valait rien sans des gens
comme lui, que « vous les Africains &tes tous les mémes »
et lui ordonna de « retourner dans son pays ». Bilal
I’ignora. Il continua d’avancer, les yeux écarquillés, la téte
de Laurent enfouie dans son blouson. Derriére lui, les
vociférations racistes de I’homme qui [’avait insulté
résonnaient encore, puis s’éloignérent peu a peu. Vu de
I’extérieur, il pouvait passer pour un jeune homme cachant
quelques bouteilles d’alcool, en route pour rejoindre des
amis en soirée. Mais ce qu’il transportait était bien plus
macabre. Obéissant a un ordre mental impérieux, il avait
pris, quelques minutes plus tot, 1’argent dans la veste de
Laurent et s’était rendu a un hotel pres de la place du
Luxembourg, en bus. A son arrivée, son apparence et sa
tenue ne parurent pas suspectes. L’homme a I’accueil,
brievement soumis au contrdle de la voix de Laurent qui
résonnait dans 1’esprit de Bilal, accepta sans sourciller les
billets que ce dernier lui tendait. I1 lui remit une clé. Bilal
monta dans [’ascenseur, en direction d’une chambre
régulicrement utilisée par Christophe, 1’un des partenaires
sexuels réguliers de Laurent — un lieu discret, ou se
jouent, des plaisirs secrets. Une fois installé dans la
chambre, Bilal se dirigea vers la salle de bain, ouvrit le
grand tiroir en dessous du lavabo, juste sous le miroir, et y
déposa la téte de Laurent. Celle-ci le remercia d’un clin
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d’ceil. Sans un mot, Bilal referma doucement le tiroir,
éteignit la lumiére, puis quitta la chambre en refermant la
porte derriere lui.

En bas, a I’accueil, I’homme de service fut surpris de le
voir ressortir aussi vite qu’il était arrivé.

— J’ai laissé une surprise pour Christophe Omarou,
expliqua Bilal d’un ton détaché. C’est un de vos clients
réguliers. Il ne devrait pas tarder, c’est pour une soirée...
spéciale.

Ce nom fit réagir I’homme a ’accueil. Une étincelle
traversa son regard : bien sir, Christophe Omarou... Ce
grand bel homme, musclé, toujours habillé avec élégance,
qui venait fréquemment réserver la méme chambre pour
ses rendez-vous discrets avec des partenaires sexuels
masculins. Il ne posa pas de questions, et adressa un
sourire complice a Bilal, qui sortit de I’hotel.

Dehors, 1’air frais le ramena a lui. Son esprit émergea
de la torpeur étrange dans laquelle il avait été plongé a son
insu. Pris d’un frisson, il se figea. Que venait-il de faire ?
Il se retourna, jeta un coup d’ceil a travers les portes
vitrées. L’homme de 1’accueil accueillait d’autres clients,
mais jetait aussi, furtivement, des regards dans sa
direction. Géné, Bilal détourna le regard et s’éloigna d’un
pas rapide. Il erra quelques instants dans les rues sombres,
prét a retourner au parc royal pour retrouver d’autres
hommes. Mais il s’arréta, comme retenu par quelque
chose. Il fit demi-tour, le cceur battant, et retourna a
I’hotel. Lui qui vivait sa sexualité dans I’ombre, a I’abri
des regards, sentit une impulsion le traverser. Il prit son
courage a deux mains, retourna a 1’hotel et s’approcha de
I’accueil.

— Ca vous dirait... qu’on échange nos numéros ?
demanda-t-il d’une voix tremblante.

L’homme le regarda avec douceur et sourit.

— Pourquoi pas ? Pour étre honnéte, je vous trouve
mignon. C’est quoi votre nom ?
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— Bilal.

— Moi, c’est Merlin, répondit-il en tendant la main.

— J’sais pas... Je vous sens bien, dit Bilal en se
tortillant, visiblement intimidé a [’idée de draguer
ouvertement un autre homme, lui qui n’assumait pas
totalement son homosexualité. J’ai vu comment vous
m’avez regardé... C’est pas comme d’habitude. La plupart
du temps, les mecs profitent de moi parce qu’ils me voient
juste comme un Noir avec un gros sexe. lIs s’en foutent de
qui je suis vraiment. Peut-&tre que je pourrais essayer de
vivre quelque chose de sérieux avec vous... parce que
vous me regardez autrement. Vous me respectez. Et ¢’est
rare. Surtout chez un certain nombre de blancs que j’ai eu
a croiser sur mon chemin.

— (Ca me plairait bien. Je suis pas contre, répondit
Merlin avec un sourire.

Ils sortirent leurs téléphones de leurs poches et
échangerent leurs numéros, convenant d’un rendez-vous le
week-end suivant pour un premier rencard. Ils choisirent
un lieu dans le centre-ville, un endroit ou voir deux
hommes s’aimer et s’échanger de I’affection ne choquait
plus personne. Ce qu’ils ignoraient encore, c’est que cette
rencontre fortuite, a la veille d’une pandémie mondiale,
marquait peut-étre les prémices d’une relation amoureuse
inattendue — celle de deux hommes aux cceurs brisés qui,
enfin, pourraient croire a nouveau en 1’amour.

Quelques étages plus haut, dans une chambre d'hotel
réguliérement témoin de nombreux échanges voluptueux
entre hommes — notamment ceux du client Christophe
Oumarou — reposait la téte décapitée de Laurent Dubois,
dissimulée dans un tiroir sous 1’évier de la salle de bain.
Elle serait découverte le méme soir par Christophe, qui ne
le reconnaitrait pas immédiatement tant 1’état cadavérique
I’avait défiguré, mais cette macabre découverte
provoquerait chez lui une onde de choc. Ironie du sort : ce
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traumatisme allait I’aider a enfin accepter sa véritable
identité et a aimer librement d’autres hommes.

De son vivant, Laurent n’avait jamais réussi a cons-
truire une vie amoureuse €panouie, trop absorbé par ses
engagements professionnels. Pourtant, il avait fait le bien
autour de lui, soignant les corps, apaisant les douleurs. Son
ultime acte de bonté fut, sans le savoir, d’aider Christophe
a s’engager, plus tard, dans une relation sincére avec
Mohamed, un jeune homme porteur d’un lourd héritage
familial, fils d’un pére coupable d’un meurtre homophobe
survenu 18 ans plus tot.

Mais ce soir-la, Laurent avait également, a travers un
enchainement d’événements troublants, provoqué la
rencontre fortuite de deux hommes de vingt-sept ans,
quelques étages plus bas. Bilal et Merlin allaient
découvrir, a leur tour, qu’il était encore possible d’aimer
et d’étre aimé au début du XXle siecle, malgré les
blessures profondes que chacun portait et 1’hyper-
sexualisation des relations entre hommes homosexuels qui
recherchaient en vérité I’amour au fond d’eux.

Laurent, lui, n’avait jamais connu une histoire d’amour
durable. Mais son ame pouvait désormais reposer en paix.
Il avait quitté ce monde aprés avoir consacré sa vie aux
autres. Et si ses derniers mots résonnaient comme un
avertissement apocalyptique, c¢’était peut-&tre aussi pour
rappeler a ’humanité que I’amour, méme dans les heures
sombres, restait une lueur essentielle pour affronter les
forces des ténebres.
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